.. la casa

La casa debió ser el lugar seguro.

Atesoré esa ilusión durante meses, y tuve que dejarlo marchar, como se fueron muchas ilusiones que cuidaba y acicalaba, pero que nunca llegarían a materializarse. 

Dejé ir nuestros muebles, comprados para que encajara el carrito del bebé en la entrada, sobre la alfombra bonita y junto al almacén de zapatos, con sus cojines encima para sentarte mientras te atabas los cordones.

Dejé ir las cuerdas de escalda, que compramos para gastarlas y romperlas juntos, aquéllas que nos llevarían a descubrir paredes que nos comprometieran y nos enfrentaran con nuestros propios miedos. Íbamos a ayudarnos a superar esos miedos en compañía.

Dejé ir los nombres de nuestros hijos. Habíamos acordado que Acher iba a ser el mayor y Macarena la pequeña, y yo ya lo tenía integrado. Tú considerabas que Macarena iba a ser una "mini Teresa" y Acher cuidaría de ella.

Dejé ir la pesadez que me producían los compromisos familiares y de tu cuadrilla. Estaba bien, esos momentos tenían que tener su espacio y yo lo asumía, con estoicidad y madurez. 

Dejé ir tu ilusión porque yo aprendiera a esquiar para ir contigo a la montaña y disfrutara de "el deporte por excelencia". Nunca me verías esquiando, porque yo lo conseguí después de todo, pero fue todo después de ti.

Pero también dejé ir los celos que te producían mis historias pasadas con otros chicos. Y cómo brotaban esos celos en cualquier otro momento, en un festival de música, tomando un vino tras una exposición, en una salida de ruta con un grupo... Tus celos nunca eran el problema, sino que era yo, porque era quien te los avivaba.

Dejé ir una parte de mí, y despedirme de eso fue lo más doloroso. Dejar nuestra casa también era dejar mi casa y dejar atrás esa historia. Aceptar esa pérdida me acompañaría durante años, y formaría una cicatriz que hoy me conecta con la nostalgia y me ayuda a acordarme del sentido último de una ilusión: desear que tu vida sea diferente, mejor, en todos sus aspectos.  

Pero la realidad es que esa casa nunca fue mi lugar seguro. Aquello no era más que el campo de batalla, una batalla que se estaba fraguando y en la que todos nos íbamos preparando para iniciarla cuando ondearan las banderas.

Sentimental Value, Joachim Trier. 2025

 //, los fines de semana se han convertido en mi lugar seguro. 

Conducir un coche durante horas, subirme a una pared y dejar ir: observar el silencio, el aire fresco sobre mi cara y los primeros rayos de sol sobre la piel, regalo después de un invierno agotador. 

Feliz primavera //

.. te deseo lo neutro

Te deseo lo neutro, porque estoy cansada de haberte pensado bien, de haberte deseado el bien, de querer que fueras feliz aunque yo fuera una desgraciada, aunque tú me hicieras una desgraciada. 

Te deseo lo neutro, porque me he cargado con la culpa y la vergüenza por tenerte rabia, por necesitar compartir mi enfado, mi tristeza, mi frustración, mi ansiedad, mi agotamiento... porque era más importante preservar tu paz interior en detrimento de mi ruina y mi destrucción interna, hasta terminar roída por dentro. 

Te deseo lo neutro porque tu imagen se ha ido desdibujando, y ya no recuerdo tu cara con nitidez, ni la fricción de tu mano sobre la mía, ni el tono de tu voz. El concepto que tenía de ti se ha desvanecido, y ahora ni si quiera se me hacen cercanos los motes que te tenía cuando estábamos en la intimidad, nunca en el supermercado o en lugares públicos.   

Te deseo lo neutro, porque ya no tengo ni fuerzas ni ganas de desearte el mal. Ni esas migajas quedan. 

Te deseo lo neutro porque es lo que único que ahora me define: la indiferencia, la consistencia, la linealidad, el desapego; languidecer de desánimo por días que se hacen eternos sin emoción ni aventura, por la rutina, por las obligaciones, las responsabilidades, las certidumbres y los previstos. 

Porque tú te llevaste mi emocionalidad, mi entusiasmo, mi fuego, mi intensidad... y ahora pienso que no podré volver a querer, a desear, a sobrecogerme por otra persona. Sólo un rayo de sol sobre mi cara en una mañana de invierno puede alterarme y, por eso, sólo puedo desearte ya lo neutro.    

Sasha Gordon

 //, //

.. decidí alejarte de mi vida

Recibí su mensaje. Me provocó incomodidad. Decido no responder porque priorizo mi bienestar. Cierro esta puerta.

A veces es difícil quedarse con lo bueno de una relación. A veces, y aunque pase el tiempo, no es posible. Creo que el tiempo, efectivamente, pone todo en su lugar; pero que ponga las cosas en su lugar no quiere decir que las coloque en el espacio en el que queremos que las sitúe.  A veces se recolocan con desorden, encontrando un lugar en el que "parece" que encajan, como los tendones de mi tobillo cuando no se curaron los esguinces. Y cuando llega ese momento, con distancia, aprecias que el daño que te produjo cómo se desarrollaron los últimos acontecimientos es mayor que la gracia de las cosas bonitas compartidas. 

Me he empeñado con tesón en intentar quedarme con una buena imagen de esa persona y de esa etapa, pero no lo he conseguido. Quizás es que no se puede porque no fue bueno para mí. Porque somos personas complejas formadas por capas, y esa última capa que me dejó conocer de él es la que hoy arroja sombra sobre todas las demás. 

Mi padre, el día que llegué a casa destrozada y hecha un trapo, me dijo: sólo espero que no hayáis traspasado límites, que no os hayáis faltado el respeto. 

Me entristeció y avergonzó saber que sí, que cruzamos todas las líneas. Pero hoy siento que eso mostró lo que necesitaba ver para coger el impulso de alejarme en ese momento. Me fui de allí. Abandoné la casa compartida y la ciudad que nos unió. Hoy estoy en otro lugar, y desde aquí tomo cada día la decisión, esta vez, de alejarle a él de mi vida, de establecer un límite robusto que no le permita entrar en ella y satelitar mi día a día.  Y puedo decir que hoy, esa persona, ya no forma parte de mi existencia. No es lo que me hubiera gustado ni lo que nunca me imaginé que ocurriría, pero las cosas a veces simplemente son, existen, sin razones ni argumentos. 

Me sigue doliendo, cada día. Cada día un poco menos, pero cada día coexisto con ese dolor. Creo que incluso empiezo a ser amiga de ese dolor, a no tenerle miedo a sentirlo, a dejarle que me atraviese y se quede un rato conmigo, mientras veo una película. Quiere quedarse un rato, quiere que llore un poco, quiere que los recuerdos vuelvan a mí y me acongoje. Bueno, es así. Convivo con eso como si fuera una espinita que no he sido capaz de retirar y que ha formado cayo, y paso mi lengua y compruebo que sigue ahí. Ya no me duele igual, sino que me acompaña y me recuerda que lo más valioso fueron las decisiones que tomé: esas que me hacen sostener el tronco hasta que la tormenta pase, para que, cuando salga el sol, pueda cuidar de ese árbol que me dará sombra algún día.

España Oculta. Cristina García Rodero, 1975-1988

 //, hay días y días. Hay días que me cuesta la vida mantener el ánimo cálido. Soy paciente y albergo el deseo de que pase el tiempo y vengan tiempos mejores. Feliz otoño//

.. todo lo que te molestaba de mí

A JM le molestaba que yo tomase lino por las mañanas, con el café. Particularmente le molestaba encontrar alguna de esas semillas incrustada en las paredes de la taza del desayuno. 

Con él ahora me doy cuenta de que siempre sentí que yo estaba de más, que sobraba. Es significativo el gran número de cuestiones que le hacían sentirse incómodo con mi presencia, y que me dispongo a enumerar, si mi memoria me permite, o al menos alguna de ellas:

- Le molestaba que dejara la alcachofa de la ducha abajo, apoyada sobre el grifo. Él siempre la había colocado en el aplique de arriba, el que a mí no me gustaba usar porque me mojaba el pelo cuando me duchaba, y que para él siendo calvo le era irrelevante, pues lavarse la cabeza era lo mismo que lavarse la cara o el sobaco.

- Odiaba que dejara la persiana un poco levantada para dormir. Para él las persianas debían llegar abajo del hueco de la ventana, sumiendo en total oscuridad la habitación, cuestión que a mí me agobiaba particularmente. Spoiler: acabamos durmiendo así e incluso llegué a acostumbrarme a ello. Post-spoiler: ahora ya he conseguido retomar mi rutina de dormir con algo de luz y despertarme de forma natural por el primer haz de luz de la mañana.

- No quería que modificara la distribución de los muebles, especialmente en el salón. Esta cuestión en concreto entrañaba un problema por razón de la distancia del sofá a la televisión, pues para mí creaba una sensación de vacío en toda la estancia, con tanto hueco sin ocupar. Me gusta sentir proporcionalidad en la distribución del espacio. No cedió. No era algo debatible. Eso había estado así siempre y así debía quedarse.

En fin. Es curioso sentirme secuestrada por mi interés por encajar en su vida. Había ocurrido anteriormente con otras parejas. Sí, es cierto. Quizás era un patrón que yo acababa repitiendo. Siento que he permitido que violasen mi intimidad; que me violasen en mis momentos más vulnerables. 

Yo te dejé hacer uso de mí en esos momentos. Yo fui quien te lo permitió. Me he castigado por ello; tranquilo, me hago cargo. Quizás eso acaba justificando mi tendencia a autodestruirme fumando como un expresidiario en una planta petrolífera en mitad del Pacífico. 

Decía Marguerite Duras, “amar es encontrar en el otro una parte de uno que no sabíamos que existía”. Matizo: intenta que lo que encuentres sea algo que te merezca la pena destapar, no vaya a ser que, una vez abierto el baúl, la mierda saliendo a borbotones te impida volver a cerrarlo con dignidad.  

         Podrías hacer de esto algo bonito, Maggie Smith, 2024.

 //, recurrir a mis autoras de cabecera es lo más enriquecedor y pacífico que he conocido hasta ahora. Adoro la belleza expuesta sobre el altar que construyen en medio de la miseria que les ha dejado relacionarse con esos hombres patéticos y enfermos de miedo por ser abandonados o ser considerados de menos. El miedo es la peor emoción que puede invocar la persona con la que decides establecerte en una relación. Tenlo presente y toma mejores decisiones la próxima vez. Feliz fin del verano.//

.. perteneces a ti primero

My mother did not break her body open,
she didn't bleed beneath cold white light,
she didn't push us, not my mum, your mum's,
any of us, into this life purple faced and screaming
just for me to think: Um... none of it really matters
unless I'm with someone.

She didn't carry me through nine months
of swollen feet and petrol station pickle cravings
just so I could sit on my bed cross legged at 3am
thinking: Um... I wonder if Jason from Hinge
is like ever gonna text me back or...
just so I could spiral about not being engaged
to a man with nice forearms and a golden retriever. 

Do you know what I mean? What is that? 

Have you ever stood in the middle of your kitchen,
eating mango straight from the knife and called it a love story? 

Have you ever slept starfish in a bed built for two? 

Have you ever walked into a bar alone, ordered a drink
and let whatever song is playing wrap its arms around you like a slow dance? 

Have you ever held your own shoulders in the shower,
heard your own laugh bounce off the walls of an empty room and still sound full? 

Have you ever felt holy peeling an orange at sunrise,
danced in a dirty T-shirt for no one but the kitchen tiles? 

Have you ever laid in the grass arms wide,
let the sun press its mouth to your cheek? 

Have you ever counted your own pulse
to remind yourself you are still here,
packed a suitcase just to prove you could leave at any time? 

Have you ever pressed your palm against a train window,
felt the warmth of your own flesh and remembered you belonged to yourself first? 

Listen, maybe I'll fall in love again.
Or maybe...

'cause all these men are wandering around
sticking their fingers in little ramekins of aioli ...

maybe I won't. 

Either way,
I will wake up,
knock the kettle on,
throw the windows open,
let the air move through me
and know I belong.

You belong to yourself first, Georgie Jonez.

 

Las noches de verano, al fresco manchego. Almagro. Agosto 2025

 //, hoy es un día especial, de esos que no puedo no recordar y que me deja en vilo hasta que pase; hoy es el chupinazo y hoy recuerdo haber estado rodeada de gente y sentirme parte de algo que ya no me pertenece. Pero le escribí a María esto: Una de las mejores cosas que me pasaron al terminar la relación con JM ha sido conocerte, y de verdad que, haciendo balance, a día de hoy no cambiaría nada de lo que pasó. Yo contigo a una cohouse o al fin del mundo, amiga. 🤍​

Me siento afortunada por lo que he vivido este último año. Agradezco a todas las que habéis estado ahí y formáis parte de mí. Hacéis que, cada mañana al levantarme, sienta que mi vida, en este preciso momento, merezca la pena. // 

.. las cosas que yo quería

Las cosas que yo quería nunca fueron escuchadas. Y yo quise tantas cosas...

Las cosas que yo quería se fueron diluyendo, y hoy me acuerdo de ellas al masturbarme y llorar. Porque yo quise formar una familia, y me doy cuenta de eso al sentir que el momento más sexy de todos fue aquél en el te pedí que te corrieras dentro y tú lo hiciste. 

Aquellos momentos pudieron haber sido tanto y acabaron siendo tan poco... hoy sólo una bruma que me viene a la mente cuando mi cuerpo deja por un momento el límite físico y sobrevuela la habitación. 

En aquellos momentos fui feliz y me doy cuenta, por ello, de que el deseo sólo tiene espacio cuando hay felicidad, tranquilidad y comprensión; si tú me dejas errar entonces yo no tendré miedo a equivocarme y podré intentar quererte como debí querer a quien un día deseé que fuera el padre de mis hijos.

Deberíamos tener menos miedo a ser insoportables, de verdad insoportables, a no saber qué queremos, a no desear nada o a desearlo todo. A sentirnos muy perdidos y hacer las cosas mal y que nadie nos perdone. A andar rompiendo cosas que no puedan repararse. A amar con devoción o a sentirnos vacíos. A follar con toda el alma o a morirnos de asco. A estar muy confundidos, a no querer claudicar y también a decir basta. En general, deberíamos tener menos miedo.

   Ciento veinticuatro huecos, Begoña Méndez. 

Centro de gravedad permanente -  Rigoberta Bandini, 2025

 //, las etapas se suceden, como llevan haciéndolo desde el nacimiento de todo. Y ahora toca despedirse de esta maravillosa tierra, que ha sido mi casa durante varios años. Gracias por tanto, Huesca 💜//

... sexo duro y placer femenino

Lo explicaban con el distanciamiento propio de un médico forense al redactar las causas de la muerte frente al cuerpo inerte, cosido, desnudo y expuesto en una fría camilla de metal. O eso creían. Porque lo que revelaban sus gestos y el tono de su voz era el pudor de estar compartiendo su intimidad con una desconocida.

Antes de que yo pudiera hacer cualquier pregunta, se me adelantaban con las respuestas. "Me convencí de que era una mojigata y de que era guay hacerlo de esa manera", me dijo una. O, como resumió otra: "No quería ser una mojigata". En el subtexto del uso preciso de esta palabra se esconde una educación sexual y sentimental que podemos leer casi como un patrón entre las millennials.

El cóctel con el que hemos sido socializadas es una combinación perfecta entre el amor romántico heterosexual (y sus derivadas en la cama) y una buena dosis de culpa. Nuestro ritual de iniciación sexual no era tal si no pasaba por la penetración. Y que no se te ocurriera quejarte, que venías advertida de que la primera vez irremediablemente duele (te lo traduzco: es normal estar incómodas y debemos asumirlo). Teníamos que hacerlo como en las películas. En una o, como mucho, dos posturas. Al resto de licencias que nos permitieron las llamaron "preparativos" (un aperitivo, pero sin pasarse). Con el tiempo, y tras muchos orgasmos fingidos, descubrimos que todo el sistema estaba diseñado para el placer masculino. Si ellos disfrutan, nosotras, como las buenas anfitrionas que debemos ser, también en el sexo, encontraremos goce.

¿Quiénes ejercen estas formas de control social y adiestramiento? Están por todas partes: la familia, los grupos de amigos, la publicidad, la información que consumimos… La sociedad entera parece confabulada para garantizar el orgasmo masculino. A costa, muchas veces, de la falta de información sobre nuestros cuerpos y nuestro deseo.

                                                            'Sexo duro, pornografía y placer femenino', por Ana Marcos 

Yo solo quería escribir una canción de amor - Zahara

 //, que yo me quedo aquí contigo, en este fin del mundo contigo... 

Los llantos tras los orgamos volvieron. 

Feliz 2025//

... cierto, claro y breve

Huesca ha sido una aventura; pero, como todas las etapas, es una más, que se conecta y encadena a otras, que les preceden y les dan continuidad. 

Me siento en paz. He tocado fondo como nunca había experimentado antes, y ahora, de repente, percibo cómo el agua seguía fluyendo bajo mis pies, aunque yo no tuviera conciencia de eso. Ese mismo agua limpia ahora el empedrado sobre el que camino, que no es otra cosa que las consecuencias de nuestros actos, las cosas que nos ocurren, y cómo afrontamos esos problemas.

El agua arrastra los gritos que nos hemos lanzado, las miradas de rencor por no estar a la altura de lo que proyectábamos, por soltar un comentario fuera de lugar, por dejar de lado a tu pareja cuando más vulnerable se encontraba. 

El agua empieza a sanear todo. Hay cosas que las arranca de raíz, hay cosas que las tapará y hay cosas que seguirá regando y crecerán, y sólo el paso del tiempo permitirá hacer una poda en condiciones.

Tan cierto, como que tú y yo somos otros, tan cierto como que no hay nada más, tan claro como que la noche nos espera, tan claro como que no lo hace para todo el mundo, tan breve como quien no espera respuesta, tan breve como quien sabe lo que dice. Ahora y aquí "t'estimo".

Cert, Clar i Breu - Manel, Versión de Mishima 

 //, ¡Qué feliz he sido en la montaña! Feliz Noviembre//

.. insiste, a mí me da igual

Puedes llamar durante toda la mañana. Yo no pienso responder.

"No me castigues mucho, por favor"

A mí me da igual. No es una cuestión de joderte a ti, es la necesidad que tengo yo de alejarme. Tener contacto contigo nunca ha sentado bien a mi cuerpo ni a mi mente. 

Me bebo una cerveza, me bebo dos y me bebo tres. No cambio de idea. Sigo pensando lo mismo.

Odio leer libros que me recomiendan y que son una mierda. Anoche terminé uno y me repetí que no volvería a leer a contemporáneos.

Me haces mal. Y sé que lo seguirás haciendo así hasta que yo ponga un límite. Uno de esos infranqueables. Pero eso a mí me da mucho miedo, ya los sabes. Invierto mi días en pensar mejores maneras de cortar contigo. 

            Consuelo, Isidre Nonell, 1902.

 //, Feliz año. Siento no pasarme tanto por aquí como siento que debería. Escribir me hace sentirme mejor. Y no sé si soy yo la que escribe o un personaje que me invento, pero en el fondo tiene ese efecto: me hace sentirme mejor //

.. adiós, nº21

El nº21 es incapaz de tomar decisiones.

Me enfado, estoy enfadada, porque es uno más que se suma a la lista de esos hombres que pasan sin pena ni gloria por mí. Y ya no sé si estoy en lo cierto o no pero me resulta insoportable cuando empieza a existir una cierta rutina y de repente percibo esos detalles insulsos de la otra persona que me retuercen por dentro y no me dejan tranquila. Y yo me digo: ten paciencia, Teresa. Pero es que ni toda la paciencia del mundo podría ayudarme ante tal desolación. 

Es así. De repente un día es domingo por la mañana -un día nimio dentro de un espacio temporal nimio-, y miro a quien tengo al lado mientras preparo el desayuno para los dos, y me hundo en la pena al pensar que mi vida se ancla a ese momento. 

El nº21 se regocija en no tomar decisiones y decir mucho "ya me gustaría, pero no se puede, cariño" o "hay cosas que uno no quiere hacer y que no tiene más remedio que hacer" para así desresponsabilizarse por esa incipiente relación que nunca llegará a nada más.

Desafortunadamente el verano no tenía nada nuevo guardado para mí; no había empezado y ya se dejaba ver el final. 

Fotografía de Yoshitaka Kashima

 //, Feliz verano//

.. voy a joderte la vida, hijadeputa

Amenazar a una persona no está bien.

Hay algo curioso en cómo tu mente acaba asumiendo como normal algo que no lo es. Un abuso, por ejemplo. Así se cuela de forma progresiva en tu vida y cuando de repente un día te amenaza con tirarte el ordenador por la ventana si no te sientas a su lado no te sorprendes. Tú acedes, no por miedo, sino por convencimiento de que él necesita hablar y calmarse. "Pobre, se pone un poco nervioso cuando se enfada, pero es buena gente". 

Darte cuenta de que eso no era normal es lo más doloroso. Sentir que tus circuitos cerebrales se han acostumbrado a eso, se han modificado para sentir confort en la inseguridad es peligroso y una mierda enorme.

Mi hermana no para de barruntarse "cómo haces para atraer siempre a pirados?" y yo le respondo "no son pirados, son tíos". Si me preguntas te lo diré: fliparías si te enteras de cuántos tíos hay que responden de forma agresiva a una negativa. "Creo que deberíamos seguir cada uno por nuestro lado", y enseguida lo que viene es un pollo enorme, insultos, golpes a la pared, amenazas... hasta que le dices que no, que no se preocupe, que todo va a seguir igual.

No me inunda el miedo, es pena y frustración, aunque ya más tirando a pasividad. No quiero traer hijos a este mundo si hay gente como tú a su lado. Es lo único que quería decir.

Euphoria

 //, Maddy sabía identificar que lo más peligroso de su relación no era que Nate fuera tan agresivo, sino que ella estuviese dispuesta a seguir queriéndole aun a pesar de todo lo que él pudiera hacer. Feliz primavera//

.. esos hombres buenos

No íbamos a acabar de otra manera. 

Esas formas... Te cuesta, y lo sé. Lo sé; pero me da miedo cuando te enfadas. Te lo juro. Y ¿cuándo es el momento adecuado de decir "hasta aquí"? Eso es tan fácil desde fuera y tan complicado desde dentro... Ocurre una vez y es normal pensar, bueno! no le voy a dar una oportunidad?, pasa una segunda y piensas, joder! otra vez? bueno, a la tercera le dejo tirado y no miro para atrás. Y cuando pasa la tercera, la cuarta, la quinta, ya se te ha olvidado discernir la línea entre lo bueno y lo malo. Ves que tienes un marrón, y no se lo cuentas a nadie porque ya sabes cuál va a ser la retahíla de consejos que van a caerte... 

Al final acabaste insultándome, como siempre (puta, desgraciada), pasando por amenazarme (sacas lo peor de mí, me has jodido la vida, el tiempo lo pondrá todo en su sitio, especialmente a ti). Y esta vez, sin embargo, no hubo lamento. No me lloraste ni te victimizaste, viniendo con la cabeza baja a pedirme que no mirásemos atrás. Y justo era porque ya sabías que esto estaba rotísimo. 

Si te digo que no me ha costado dejarte, lo sabes, y eso quizás sea lo que más te jode. Por eso has aumentado tu respuesta agresiva, porque sabes que, en el fondo, lo más doloroso para mí es que acabases tratándome como una desconocida. 

G3N15 - Rosalía 

 //, esto no es el mal querer, es el mal desear... //

.. una cama nueva

Se la cogió con la paciencia y la dedicación de un orfebre, las mismas que había invertido a lo largo de los últimos meses en ser su sombra y protegerla del mundo. Se la cogió con exhaustividad, con un sentido demente del detalle, atento a las menores señales que encontraba mientras exploraba el interior de su cuerpo, como un rastreador. Se la cogió para que nunca lo olvidara, para hacerla su esclava. Y cuando pegó una serie de corcoveos y acabó, a años luz de ella, que se roía las cutículas con los ojos clavados en las molduras del cielorraso, Rímini se hizo a un lado pero la mantuvo enlazada con un brazo, muy consciente, en su papel de amante profesional, del alivio que le proporcionaría al liberarla de su peso, pero también del desamparo que experimentan las mujeres después del sexo, cuando la satisfacción devuelve los cuerpos a la soledad.  

El Pasado - Alan Pauls 

Barcelona - Pájaro Sunrise 

 //, no es que me canse salir a bailar, no; me canso de ti...//

.. gente que se cuelga de gente

Estoy cabreada. Este fin de semana me visitó un amigo, el cual está totalmente obsesionado con ligar  (cuestión que merece una entrada única) y reiteraba una y otra vez que busca una tía que no sea una "seta". Atendiendo a esta petición me dio tiempo para fijarme en cómo actuaba él. Si bien es cierto que nunca habíamos compartido 72 horas seguidas y que las veces que habíamos coincidido eran para ir a un concierto o tomar algo, en periodos breves de tiempo, ha sido agotador tener a una persona totalmente colgada de mí, dependiente y pendiente de que yo dijera en cada momento qué era lo siguiente que íbamos a hacer. Como si fuera yo un payaso en una fiesta de niños, que necesitan ser incansablemente entretenidos. Como cuando acompañaba a grupos a visitar ruinas por Francia y no les gustaba el queso, el vino o necesitaban un pañuelo para limpiarse los mocos. 

Me cabrea porque menosprecia a la gente que acaba careciendo de lo que más teme él: la magia de dejarse llevar y que salga bien. Diversión asegurada. Tienes tanto miedo a ser de esa manera que piensas que alejándote de quien te parece actuar de ese modo va a librarte de tu propia mierda.

Tu Alfredo Landa - Ángel Stanich 

 //, huye de quien se cuelgue de ti sin saberse independiente. ¡Eso es! Quédate con quien te quiera y no con quien te necesite//

... donde nunca pasa nada

Anoche me echaron las cartas y a la pregunta de ¿Va a ocurrir algo que dé un giro a mi vida en los próximos meses? la respuesta fue un rotundo NO. Añadía: tiendes a ir por los caminos más difíciles y por eso necesitas más fuerza de la que tienes; aprende a ser más práctica y flexible.

Llevo muchos años haciéndome preguntas y pensando que la solución pasaba por mirar de frente a mis miedos. He tocado el fondo de mi miseria personal y ahora vivo y me recreo en el nihilismo más alienante y ya ni si quiera eso me apaña. Creo que mi gran problema está en la ausencia de problemas. Y en caso de haber alguno estaría en apretar demasiado. Siempre voy yo, siempre actúo, siempre quiero que suceda algo, porque yo me desisto a esperar a que de manera espontánea ocurran las cosas. 

Supongo que en el fondo mi mayor miedo es el vacío; quedarme quieta y esperar, ser observadora en mi propia rutina, y darme cuenta de que NUNCA PASA NADA. ¿Por qué me siento tan miserable por sentirme común? Será ese mi mayor obstáculo: pasar desapercibida, ser aburrida, poco interesante, demasiado poco feliz, demasiado pasiva.

Secretos de un matrimonio - Hagai Levi, 2021 

 //, ¡cómo me ha llegado esta serie! Resumiré lo que siento con una de sus frases, con la que no puedo sino comulgar al 100%: Aparentemente hay un estudio que dice que los niveles de satisfacción de la mujer son el factor determinante para un matrimonio estable a largo plazo. Feliz Noviembre//

.. me encanta esta parte

Tú también me quisiste, pero no de inmediato, porque en tu caso el amor viene después del sexo o se queda para siempre donde se posó la vez anterior, en las manos de Nadine, por ejemplo, que sabía instintivamente cómo masturbarte, o entre sus muslos de morena segura de sí misma y mucho más ardiente que una rubia, dijiste un día sin darte cuenta de que yo no era ni morena ni rubia. 

[...] Tú terminaste queriéndome después de un mes o dos, y cuando me teñí de rubio para existir en tu discurso sobre las mujeres me sentí feliz porque todavía me follaras.

Loca. Nelly Arcan

 
Mil razones - Luis Brea y el el miedo

 // , tengo boda este finde. Hace unos meses fantaseaba con ella; beber y bailar. Hoy me quema, no me apetece. Sólo me interesan los tíos para follar y las tías como barra de medir. Odio sentirme así. Odio darme cuenta de cómo me siento constantemente. ¡Feliz Otoño!//

.. hastío

Iría hacia ti arrastrando los pies, pero no me apetece si quiera facilitarte la interpretación de lo que siento, porque todo me da igual.

No tengo ganas de cumplir tus expectativas. 

Me dan igual tus preguntas con segundas intenciones, no voy a ocultar mis respuestas porque me la pela entrar al trapo. 

Has cometido un error garrafal. Pues estupendo. 

Tenía estas entradas para los dos. Ya, haz que suene bien.

Quizás no sea tu mejor momento. Bingo! Go away. 

Se te está yendo la pinza. ¿No me digas?

Me vais a comer todos el coño. Fin de la cita.

SUPERFICIAL, el héroe que no nos merecemos, pero que sí necesitamos, o al revés

@no.se.idk

 // pensé que aprobar la opo solucionaría todos mis problemas y mis dudas existenciales. Spoiler: sólo tapaba el hueco que necesitabas cubrir para no pensar en lo miserable que te parece la vida. Ansiedad!, otra vez tú por aquí? //

.. estar lo suficientemente buena

Estar lo suficientemente buena para ti, ser complaciente, la que mejor se mueve arriba, la que mejor la chupa. Buscar tu aceptación, que me digas que soy un pivón, que me escribas a todas horas al whatsapp, que me quieras llamar y yo no te lo coja. Quiero que me desees, que quieras saber cómo han sido mis relaciones y con quién coño follo.

Pero no quiero nada de eso, porque quiero no quererlo; aprender a estar sola y que no duela; no sentir nada de nada, follar y no sentir nada, hablar y no querer más; tener diez amantes a la vez y no acordarme qué he hablado con cada cuál.

Quiero beber a todas horas y no pensar en nada. Que quieras follarme fuerte, que me quieras amar. Quiero que seas mi esclavo. Quiero joderte la vida. Quiero no querer vomitar cuando me ignoras. Quiero no sentirme puta basura cuando te enfadas conmigo. Quiero irme a la mierda y arrastrarte. 

Quiero no querer. No querer nunca más.

Merichane - Zahara

 // Fin de etapa. Ya ha ocurrido. Ya estoy fuera. Pero todavía no sé qué significa. Quiero no pensar en nada y que pase el tiempo y tener otros problemas. ¡Feliz Ferragosto! Amor para todes //

.. me has violado

En otra ocasión me hice un tatuaje en la boca del estómago, y el día que me vio con él me dijo "Uff, no sé si voy a poder follarte hoy". Cenamos y nos acostamos, él estaba tieso, fue muy raro, era como un autómata; al terminar de follar me dijo "Me has violado".

Esta noche, durmiendo a su lado, estaba tan confusa y llena de mierda que no era capaz de reaccionar. Entre su cama y la pared había un pequeño hueco y tuve una pesadilla en la que él me encerraba ahí y me estrangulaba.

Mi bicicleta estaba en su casa porque siempre terminaba quedándome a dormir con él y por la mañana íbamos juntos a la universidad. Me había dicho hacía poco "Tu bicicleta siempre está ahí estorbando, pero si algún día me levanto y no está me pondré muy triste". Después de esa pesadilla, estaba aterrada y recordé sus palabras; quise "hacerle daño" así que me fui sigilosamente a mi casa en la bicicleta a las 3 AM.

Capítulo 4. INÉS. Quítame la Culpa. Cristina Lizarraga.

Reconozco que me sentía una mierda después de cada encuentro, pero cuando trataba de ponerlo sobre papel para entenderme no llegaba a ninguna conclusión, ni conseguía identificar qué era lo que estaba mal de toda aquella situación. Nada palpable, sólo un perenne olor a podrido.

Al final únicamente me quedaba confiar en la teoría, en la racionalidad o propiedad transitoria (si A es mejor que B, y B mejor que C, A será mejor que C), para grabarme a fuego que todo lo que no me hace sentir bien es malo por definición.

Mil y Una Noches- Guitarricadelafuente

 // Cris Lizarraga ha sido un crush para mí, y este fanzine me ha dado la vida. De repente "Quítame la Culpa" llega a mí y me doy cuenta de que haber exteriorizado mis mierdas (aunque a cuentagotas y con extrema vergüenza) era parte del proceso para sanar. No, Teresa, no era dramatizar ni querer buscar conflicto; esto es identificar relaciones abusivas y llamar a las cosas por su nombre.

 ¡Feliz Verano! //

.. malquerida

-¿Qué sentiste al enamorarte?

-No creo que lo haya descubierto.

-¿Ni con el abuelo?

-A lo mejor un poco al principio.  Pero lo cierto es que él no tenía ninguna consideración por mí como persona. 

[...] 

Tienes que tener cuidado con eso. 

Ten cuidado de que la persona de la que te enamores valga la pena para ti.

Blue Valentine. Derek Cianfrance, 2010.

Este es un extracto de la breve conversación que mantienen nieta y abuela en la película Blue Valentine, de la que no puedo dejar de sentirme apelada. La abuela le advierte de que la capacidad de las mujeres para amar es tan grande que incluso puedes acabar amando a alguien que no te devuelve lo que le entregas, o incluso a quien te paga con indiferencia o vejación. Y que por ello, a sabiendas de que amarás, que elijas a alguien que sea digno merecedor de ese amor.

 

Es el denominador común de todas las historias que siguen al "Vivieron felices y comieron perdices": mujeres abnegadas y entregadas a hombres desagradecidos, amargados y envenenados de su masculinidad, que restan más que suman. ¡Huye! 

Y yo me identifico, tristemente: el factor común de todos los hombres con los que me relacioné fue su incapacidad para amarme recíprocamente. Hombres básicos que decidieron dedicar su energía al amor por la cerveza, el fútbol, el póker, los conciertos, la música electrónica, el trabajo o a ellos mismos. Y en el relato colectivo, sin embargo, siempre fui yo la que rompió las relaciones, por decir "hasta aquí".

Porque el amor que una mujer da está por descontado, viene de serie. El hombre no necesita ganárselo, porque esta cultura está construida férreamente sobre una base de mujeres que protegen y cuidan incondicionalmente a hombres que pueden decidir libremente a qué dedican su tiempo, su dinero y su amor. Mujeres a las que se les honra por su paciencia y perseverancia, donde el "aguantar" en una relación se destaca como un valor fundamental de la moral femenina. 

Y yo me pregunto: ¿Cuándo entenderán ellos que se necesita su parte de cambio para que avancemos hacia la igualdad y satisfacción mutua en las relaciones afectivas?

Blue Valentine - Derek Cianfrance

 // SPOILER: también puedes tomar buenas decisiones tras haber tomado una mala. Empieza hoy. //